
Per una Psicoanalisi che ami e rispetti la Terra 

Come fare fronte alla netta contraddizione tra, da una parte, le immagini del progresso, dell’inesauribile, 

dello sviluppo illimitato che si è eretto a modello non oltrepassabile e, dall’altra, le carestie e le 

informazioni sul clima che drammaticamente ci piovono addosso? 

   Le informazioni scientifiche oggi a nostra disposizione sono però sufficientemente chiare e precise per 

consentirci di posare uno sguardo sul mondo meno distrattamente sorpreso, più consapevolmente maturo 

sugli effetti dell’Antropocene. 

   In un’ottica di etica ecologica, dobbiamo guardare con occhi limpidamente allarmati, non ingenuamente 

ottimistici o irresponsabilmente indifferenti, al consumo illimitato delle risorse del pianeta, 

sconsideratamente ritenute inesauribili. Oggi possiamo mettere in relazione gli esseri umani rispetto allo 

sfruttamento della Madre Terra con quanto Freud scrive in “Precisazioni sui due principi dell’accadere 

psichico” (1911) a proposito di Sua Maestà il Bambino, che dà per garantita e senza limiti, senza possibilità 

di estinzione la disponibilità materna a rispondere ai suoi bisogni urgenti e con il bambino descritto da 

Melanie Klein (1935), la cui fantasia inconscia consiste nell’inesauribilità del seno materno, che vuole 

totalmente possedere, come l’intero corpo di lei. È stato lo psicoanalista americano Harold F. Searles 

(1960), negli anni in cui incombeva la minaccia atomica e la paura della distruzione del pianeta, a dare 

senso e valore all’ambiente “non umano”, all’habitat quotidiano. Il mondo vegetale, gli animali, le strutture 

architettoniche degli ambienti domestici ed extradomestici, le suppellettili, l’arredo, tutto quanto oggi 

potrebbe essere definito biosfera, giocano un ruolo altrettanto determinante dell’ambiente affettivo e del 

milieu sociale per la formazione psichica, soprattutto nell’infanzia.  Il senso di colleganza dell’umano con il 

non umano ha cominciato ad essere distorto, interrotto in concomitanza con il deterioramento ecologico 

che provoca l’apatia come difesa da angosce di vario genere e che si manifestano a vari livelli in relazione 

allo sviluppo dell’Io degli individui. L’analista messicano Fernando Cesarman già nel 1972 ha pubblicato il 

libro Ecocidio, assumendo una visione kleiniana della madre-terra e supponendo uno spostamento su di lei 

di impulsi vendicativi e depredatori, enfatizzando gli aspetti anali e sottolineando l’incapacità di rinuncia 

degli esseri umani. Negli anni 2000 hanno cominciato a diventare significativi e pregnanti molti scritti, fra 

cui vale la pena ricordare quelli di Josef Dodds, Sally Weintrobe, Luc Magnenat, Renee Lerzman, Paul 

Hoggett e il mio libro “L’inconscio e l’ambiente”. Psicoanalisi e ecologia”, ed. Alpes, 2021, pubblicato anche 

in spagnolo, inglese, francese e in traduzione in russo e portoghese. Tra l’altro per dare conto 

dell’importanza di questa tematica, in occasione della futura pubblicazione della terza edizione del loro 

Textbook of Psychoanalysis, Glen Gabbard e Paul Williams mi hanno chiesto di partecipare alla stesura di un 

capitolo sugli effetti psichici dei cambiamenti climatici. 

   Ovviamente non sono né la scienza, né la tecnologia in sé il problema, ma sono un problema sia la ricerca 

tecnologica orientata dagli interessi dei potentati economico-industriali e non dall’obbiettivo 

perseguimento del miglioramento delle condizioni di vita delle persone, sia l’uso perverso che della 

tecnologia facciamo; utilizzo che diventa estremamente problematico quando ricorriamo ad essa senza 

rispettare i ritmi e le leggi della natura con modalità deliranti per negare la nostra convulsa dipendenza 

dalle emozioni, dagli affetti, dagli oggetti sia interni che esterni, per negare il nostro inconscio attraverso 

modalità ipercompensative. Inconsciamente identificandoci con quella che percepiamo come l’onnipotente 

e immortale tecnologia, non vogliamo vedere il lato oscuro del nostro benessere sociale e dello stile di vita 

occidentale, nonostante le informazioni in abbondanza sulla gravità dello stato del pianeta. Ne discende 

che tendiamo a proteggerci da sentimenti intollerabili di insignificanza, deprivazione, perdita, paura della 

morte e dal senso di colpa che risulterebbe dal riconoscere la nostra implicita complicità o convivenza con 



l’inumano inteso come annientamento dell’umano, con lo sfruttamento cieco delle risorse naturali, con i 

costi e le ricadute distruttive che ne conseguono, reagendo con una severa e pervasiva apatia. L’apatia può 

manifestarsi di volta in volta con indifferenza, noncuranza, trascuratezza, avidità, disattenzione, pigrizia, 

minimizzazione. L’apatia, intesa come deficit di interesse e coinvolgimento, consente di deproblematizzare 

le nostre paure, enfatizzando l’ampiezza dell’intervallo di tempo prima che le conseguenze del 

riscaldamento climatico vengano pienamente avvertite, oppure erodendo scetticamente la credibilità e 

l’autorità della scienza. 

   Continuiamo a respirare, a bere acqua, a prendere i bagni in mare, a giocare sulla neve e a godere del 

verde senza remore e senza la concreta percezione del pericolo, tendendo a produrre narrazioni e 

interpretazioni semplificate. Se comincia a venire meno la convinzione nel diritto al benessere acquisito, 

comincia a serpeggiare una paralisi del pensiero, un’angoscia di irreparabilità, un intenso senso di 

inquietudine riguardo a un futuro che da promessa diventa minaccia. 

   Problemi troppo grandi, troppo complessi, non immediatamente visibili, ci fanno fare i conti con la nostra 

impotenza ad affrontarli, da cui tendiamo a difenderci con l’appianamento delle dissonanze cognitive che, a 

loro volta, favoriscono il disinteresse, le dinamiche di distanziamento o addirittura la ristrettezza mentale. 

Ci sentiamo costretti a restringere le nostre menti, a mettere in atto un vero e proprio sistema di anti-

conoscenza, a viverci come spettatori amorfi senza alcuna responsabilità, piuttosto che come attori 

intrinsecamente corresponsabili, perché riesce arduo accettare la compartecipazione a un crimine tanto 

enorme. Renee Lertzman (2015) introduce l’idea di una “melanconia ambientale” per descrivere la 

condizione di lutto inelaborato in relazione agli effetti dell’emergenza climatica. Melanconia ambientale è 

la condizione in cui anche coloro che tengono profondamente a cuore il benessere degli ecosistemi e delle 

generazioni future sono paralizzati quando devono tradurre le loro preoccupazioni in azione. Non si tratta 

di apatia (mancanza di pathos), di inerzia emotiva o di mancanza di consapevolezza, quanto del fatto che il 

sentire troppo e troppo intensamente porterebbe alla paralisi e alla sensazione di impotenza ad agire. 

   La dimensione etica consiste nella prassi di un agire orientato alla creazione di un paradigma di felicità e 

di desiderio alternativo rispetto a quello finora conosciuto, dettato dal sistema capitalistico 

contemporaneo, che propone un modello di progresso infinito e di massimizzazione del profitto, che 

orienta le scelte individuali e collettive verso forme aggressive di sfruttamento delle risorse ambientali. 

   La crisi ambientale è una traumatica crisi esistenziale che mette in discussione la costituzione stessa del 

nostro tessuto umano e ci infligge una ferita morale, che richiede un notevole lavoro culturale per 

sviluppare nuovi paradigmi ambientali e una nuova un’etica delle relazioni tra la nostra specie e le specie 

non umane. 

   Ritengo vitale e urgente che su questi temi i diversi ambiti culturali e scientifici possano dialogare e 

confrontarsi, se necessario anche polemicamente, onde evitare di rinchiudersi nella torre eburnea di uno 

specialismo asfittico e autoreferenziale, di trovarci di fronte a ciò che Ferenczi (1932) aveva definito “La 

confusione delle lingue”. 

   È necessario insistere sul concetto di abitabilità del pianeta, secondo cui qualsiasi organismo vivente crea 

le condizioni di vita per gli altri. Non vi è niente di intenzionale, armonioso e provvidenziale in Gaia, ma vi è 

soltanto un’utile interazione fra le condizioni di vita dei diversi organismi che la popolano. 

   David Quammen (2018) scrive che recenti ricerche hanno dimostrato che i geni non si spostano soltanto 

in senso verticale, da una generazione alla successiva, ma anche lateralmente e che possono attraversare i 



confini di specie e passare da un regno all’altro. Queste ricerche, provando a fare luce sui rapporti 

filogenetici fra tutti gli esseri che popolano la Terra, sollevano interrogativi inquietanti sul concetto stesso 

di specie e di individuo. 

   Dovremmo diventare, quindi, fautori della conservazione dei beni comuni e della valorizzazione della 

bellezza in tutte le sue manifestazioni, costruendo una concreta transizione ecologica, in cui l’innovazione 

possa essere uno strumento di azione responsabile, che tenga conto dell’integrità degli ecosistemi e non ne 

alteri i delicati equilibri. 

   Insieme alla bellezza, vanno valorizzati il benessere psicofisico e, ancora, il futuro dei nostri figli e nipoti, 

evitando che modalità denegatorie, fossilizzazioni o incistamenti psichici, oggi ampiamente presenti nello 

psichico, possano depositarsi e riprodursi nello psichico delle generazioni future, riproducendo i gravi danni 

che infliggiamo all’ambiente come un’ipoteca dell’antenato nei confronti della discendenza. Nella 

trasmissione tra le generazioni avviene un processo di identificazione che condensa una storia che in gran 

parte non appartiene alle generazioni future. Sottraendo valore al contratto che lega ciascuno all’insieme e 

l’insieme a ciascuno, noi alla terra e la terra a noi, trasmettiamo i sintomi, i meccanismi di difesa, 

l’organizzazione delle relazioni oggettuali, i significanti, in cui si articolano forme e processi della realtà 

psichica del singolo soggetto con le forme e i processi che si costituiscono nei legami intersoggettivi e, più 

in generale, nel rapporto con l’ambiente (Kaës, 1993). 

   Il movimento ecologista ha innegabili grandi meriti storici nella lotta per la prevenzione, la riduzione e la 

riparazione dei danni ambientali, ma è necessario affrontare alcuni aspetti contradditori presenti nella 

storia del movimento e della sua ideologia per evitare errori di valutazione e di comunicazione che possano 

ridurre la portata e l’impatto del messaggio ambientalista. 

   L’adesione conformisticamente fanatica all’ideologia ecologista, intesa come rifugio rispetto alla paura di 

sentire, di pensare, di confrontarsi, è anch’esso un meccanismo di difesa che, enfatizzando idealmente il 

rapporto dell’uomo con la natura, nei fatti lo snatura, rendendolo retorico e sostanzialmente infruibile. 

L’esaltazione acritica del mondo naturale in cui, parafrasando il Candido di Voltaire, tutto andrebbe per il 

meglio nel migliore dei mondi possibili, la drammatizzazione ossessiva delle pratiche di difesa ambientale, 

l’uso prolungato di toni allarmistici e di interpretazioni apocalittiche, l’opposizione al progresso scientifico, 

possono diventare il terreno di coltura per processi di fusione magmatica, per una sostituzione dei processi 

di simbolizzazione, per un processo di identificazione con la mentalità del gruppo in assunto di base, 

sostenuta da idealizzazioni allucinosiche. Le perdite e i conflitti producono movimenti difensivi quali il 

diniego, il distanziamento, l’apatia. Una buona strategia potrebbe essere quella di renderci 

emozionalmente sicuri, in modo da creare spazi di collaborazione e dialogo che permettano di ridurre 

l’intensità delle nostre difese, di condividere i nostri mondi interni e prendere contatto con la nostra 

creatività e con la nostra capacità riparativa. Creare condizioni di partecipazione, evitare di dare giudizi 

drastici, riducendo lo spazio del Superio ecologico, favorire un clima di collaborazione, accrescendo lo 

spazio dell’Io ecologico, per il contenimento e la regimentazione degli effetti della crisi ambientale, sono 

operazioni che incoraggiano le persone a esplorare i loro dilemmi interiori e favoriscono la liberazione della 

sollecitudine, del prendersi cura, della creatività. È necessario ricercare e aiutare a creare una nuova 

bioetica del futuro, accettando la complessità della realtà su scala globale, in cui il buono e il cattivo non 

sono facilmente individuabili e districabili, piuttosto che lasciarsi andare alla fantasia di ricreare la 

nostalgica certezza di un tempo e un luogo in cui i gruppi umani del passato vivevano in un’edenica 

naturale armonia con l’ambiente incontaminato, mettendo dentro di loro le nostre romantiche proiezioni 

idealizzanti. 



   L’appassionato appello di Ulisse ai suoi compagni perché proseguano il viaggio oltre le colonne d’Ercole, 

confine ultimo del mondo allora conosciuto: “Considerate la vostra semenza: fatti non foste a viver come 

bruti, ma per seguir virtute e canoscenza”[1] andrebbe letto, a mio avviso, come sprone a un continuo 

lavoro di integrazione tra l’insopprimibile e coraggioso anelito alla conoscenza e al progresso insito nella 

natura umana e la considerazione depressivamente virtuosa ma altrettanto coraggiosa dei propri limiti, 

quella virtute spesso messa in secondo piano dai commentatori. 

   Credo che la metafora di Bateson (1972) dell’acrobata sul filo teso nel vuoto che, per non cadere, ha 

bisogno della massima libertà per spostarsi da una posizione di instabilità a un’altra, possa rappresentare 

bene la condizione emotiva ed esistenziale dell’uomo moderno, fatta di un alternarsi conflittuale di messa 

in atto di meccanismi di difesa, ma anche di processi, lenti ma continui, di consapevolizzazione individuale e 

collettiva e di assunzione depressiva dei limiti del progresso e della finitezza della condizione umana. 

   La psicoanalisi non può dare risposte preconfezionate e consolatorie a problematiche così complesse e 

che implicano sguardi e decisioni di ordine politico, economico, sociale, ma può aiutarci a riflettere sulle 

domande che vengono poste dagli individui e dalle comunità, evitando scorciatoie semplicistiche e 

rassicuranti. Grazie alla psicoanalisi sappiamo che aspetti perversi e distruttivi della natura umana non sono 

rinvenibili soltanto nei criminali, negli uomini cattivi oppure nei negazionisti climatici più incalliti, ma sono 

presenti in ognuno di noi. La ricerca della verità, il bisogno di armonizzazione del diritto alla salute con il 

diritto al lavoro, necessitano di un intenso lavoro non solo politico-sociale, ma anche emotivo, in quanto si 

tratta di far fronte al dubbio e all’incertezza, che producono anche profonde angosce con il corteo di paura, 

sospetto, senso di persecuzione, che le esperienze nei gruppi tendono ad incrementare (Bion, 1961). 

La psicoanalisi sebbene strutturata, almeno dal punto di vista del suo apparato terapeutico, su un incontro 

diretto ed esclusivo con l’interiorità del paziente, col suo mondo fantasmatico e pulsionale, dedita alla 

costruzione dello specifico spazio analitico creato dall’incontro degli inconsci dell’analista e del paziente, 

pure non può non interrogarsi su questi grandi mutamenti e su come riorientino il pensiero sulla psiche e 

sulle sue dinamiche. Scriveva Freud a Groddeck il 21 dicembre 1924: “È difficile esercitare la psicoanalisi da 

isolato: si tratta di un’impresa squisitamente collettiva.” 

   Oggi gli psicoanalisti, pur riferendosi a una cultura psicoanalitica ancorata nella tradizione, devono essere 

capaci di una grande apertura mentale per far fronte alle nuove realtà psicosociali e approfondire lo studio 

dei nuovi disagi della civiltà, delle nuove declinazioni della sofferenza psichica in rapporto alla 

disintegrazione delle strutture identitarie tradizionali, dei garanti metapsichici quali li abbiamo conosciuti 

fino ad oggi. 

   Seppure il deserto, le montagne, il mare, le foreste e gli animali forniscano materiale per i sintomi e per i 

sogni, non bisognerebbe ridurli a semplici fornitori di materiale simbolico per la psiche. Gli studi etologici 

dimostrano che non è più possibile negare agli elementi della natura esterna forme di sensibilità e di 

linguaggio che si intersecano con il linguaggio umano. 

   Credo che oggi, perché sia possibile mettere in atto un cambiamento positivo, sia necessario fare i conti 

con quelle angosce intrise di confusione, smarrimento, rabbia, risentimento rassegnato, dolore, paura; 

rilevare il diniego, che è l’altra faccia del sentimento di incapacità di modificare il corso degli eventi, ma 

anche affrontare il senso di colpa, i sentimenti di vergogna, la crisi dell’autostima, successivi al miope 

utilitarismo, frutto anche di criminali manipolazioni della verità, che ha indotto i lavoratori e gli abitanti 

della città a credere che si trattasse di una buona vita quella a loro offerta. Insieme, tutti questi 

sommovimenti emotivi hanno prodotto le scissioni psichiche che, a livello individuale e gruppale, sono 



andate costituendosi nei riguardi di una produzione delle merci spesso mortifera, ma che ha portato grande 

profitto, evidenziando la difficoltà a integrare le rappresentazioni dell’oggetto in immagini articolate. Per 

potere affrontare debitamente questi processi distruttivi, favorendo lo sviluppo di risorse egoiche a 

sostegno delle parti sofferenti del Sé, è utile un aiuto esterno, che come psicoanalisti possiamo dare. 

   Nina Coltart (1993) sostiene che in un mondo ideale tutti gli psicoterapeuti dovrebbero avere un giardino, 

pensando ai giardini come fonti di nutrimento emotivo e all’attività di giardinaggio, non solo come 

possibilità di provare un maggior senso di libertà e di maggiore prontezza sensoriale, non solo come uno 

svago per la mente, ma come un’area simbolica di sopravvivenza emotiva, in cui il sé possa ristorarsi e 

trovare riposo. 

   La nostra biosfera è il metasetting fecondo e contenitivo, la cui stabilità dovrebbe assicurare la base 

nutritiva, narcisistica, identitaria della nostra personalità e delle nostre collettività (Magnenat, 2019). Se per 

millenni la Terra si è presa cura dei suoi figli, fornendo loro in abbondanza ciò di cui loro necessitavano, oggi 

sono i figli a doversi prendere cura della loro Madre–Terra, prendendo atto della senescenza del nostro 

habitat, come del resto avviene quando i nostri genitori invecchiano. 

   Dobbiamo sapere ascoltare il grido d’aiuto sempre più forte che proviene dalla natura e, quindi dare 

ascolto oggi alle esigenze delle persone, delle specie e degli ecosistemi, anche quelli più lontani, da cui la 

nostra esistenza dipende, e contemporaneamente tendere l’orecchio alle esigenze delle generazioni future 

e alla preservazione dei beni comuni, come l’atmosfera e gli oceani, la cui esistenza, domani, dipenderà dai 

nostri stili di vita. 

  Nonostante l’orizzonte temporale per intraprendere un’azione efficace sia molto ristretto, per il bene 

dell’umanità, prendiamo atto sia che siamo parte del problema, sia che siamo parte della soluzione, che 

nell’epoca dell’Antropocene dobbiamo farci carico di una nuova presa di coscienza e di una nuova etica, 

evitando pericolose razionalizzazioni. Pertanto, proviamo a fare i conti con gli impedimenti esterni, e per 

quello che riguarda noi psicoanalisti, interni, per mettere in atto tutti i tentativi possibili per favorire le 

condizioni che valorizzino l’espressione della cura e della premura nei riguardi dell’ambiente, senza 

abbatterci quando alcuni di essi falliranno! Una proposta, quindi di difesa della natura, in opposizione alla 

difesa dalla natura, che non ha nulla di ascetico, ma che incita alla frugalità, alla generosità e all’umiltà, 

termine che deriva da humus, terra. Se è vero che vi sono delle modalità soggettive esclusive di avvertire le 

angosce legate all’ambiente e ai suoi cambiamenti, è altrettanto vero che esse non provengono 

unicamente e esclusivamente dal soggetto, ma sono anche l’espressione del suo ambiente umano e non 

umano. Si tratta di angosce inedite, verso le quali non siamo veramente equipaggiati (Desveaux, 2020). 

   Credo che per quanto riguarda i rischi di catastrofe ecologica, determinata da uno sviluppo senza regole e 

senza memoria, quindi “cannibalistico”, sia necessario esplorare le dinamiche individuali e i conflitti 

sottostanti, nonché le dinamiche e gli stili di vita familiari che vengono appresi e fatti propri. Questa 

ricognizione è il punto di partenza per modificare le dinamiche e gli stili di vita individuali e familiari, la 

volatilità delle esigenze indotte dalla pubblicità, e  per permettere, in una ritrovata dimensione di 

collaborazione fraterna, che ogni singola azione sostenibile sia creativa, rispettosamente riparativa e 

diventi parte di un rinnovamento globale attraverso una riassunzione di responsabilità individuale, in un 

orizzonte di senso che faccia riferimento rigorosamente al principio di realtà, ma opponendosi allo 

scetticismo di chi pensa che il singolo sia condannato all’impotenza, rinchiuso in una sorta di melanconia 

ambientale suicida. 

Scrive Dennis Haseley (2019, p. 110): 



“Quando ascolto i miei pazienti o parlo a loro, ci sono altre forze che premono su di noi: i cambiamenti del 

nostro clima e il modo in cui consciamente o inconsciamente li registriamo dentro di noi. La nostra cultura, 

compresa la nostra cultura psicoanalitica, gli aerei che prendiamo, le corse dei taxi dall’aeroporto, il 

traffico, gli ambienti in cui teniamo i nostri incontri, gli edifici che incrociamo sulle nostre strade, le luci, gli 

spostamenti per raggiungere i nostri studi, il riscaldamento e l’aria condizionata, la nostra alimentazione, le 

guerre che si combattono lontano, poggiano sui carburanti fossili. Ne siamo circondati e ne siamo 

dipendenti. Questi aspetti e i relativi correlati culturali sono strettamente intrecciati con le nostre esistenze 

materiali e psicologiche, con le modalità attraverso cui simbolizziamo, con i nostri sogni, con i riti di 

passaggio dell’adolescenza, con le nostre fantasie inconsce di potere e desiderio. Siamo influenzati, 

consciamente e inconsciamente dalla loro onnipresenza.” 

   Gli psicoanalisti dovrebbero assumere un chiaro impegno civile, una posizione politica netta e scevra da 

ogni fraintendimento nei confronti dell’urgente necessità di preservare e prendersi cura del mondo, 

partecipando allo sviluppo di un’etica ambientale che coinvolga anche la dieta alimentare che scegliamo, i 

prodotti che decidiamo di acquistare, il modo in cui costruiamo le nostre abitazioni e le nostre città e ci 

spostiamo nei nostri territori.     

   Gli psicoanalisti dovrebbero ravvivare in se stessi la capacità di pensare e sognare un futuro migliore e di 

impegnarsi e contribuire alla valorizzazione del senso della misura, dell’equilibrio e della sobrietà e al 

mantenimento di una vita sufficientemente buona, in cui possa esserci spazio per l’amore e la creatività, 

ma anche per la conoscenza, contrastando il pensiero magico e illusorio e contemplando con integrità e 

sincerità anche gli aspetti spiacevoli dell’esistenza. 

   Bion (1974, p. 110) si domanda: “Come può un essere umano con mentalità e personalità umana non 

essere interessato o non occuparsi del futuro.” 

   Ciò che viene richiesto è una nuova capacità creativa, come non si è realizzata nel passato, 

un’immaginazione creativa che metta al centro della vita umana altri valori rispetto all’espansione della 

produzione e del consumo. Questo non solo è necessario per evitare la definitiva distruzione dell’ambiente 

terrestre, ma anche e soprattutto per uscire dalla miseria psichica e morale degli esseri umani 

contemporanei (Castoriadis, 2007). 

   Scrive Dante Alighieri nel Purgatorio, riferendosi a Virgilio: 

Facesti come quei che va di notte, 

che porta il lume dietro e sé non giova, 

ma dopo sé fa le persone dotte. 

(Pg. XXII, 67-69) 

  

 

   Anche noi dovremmo operare come chi, nella notte, rischiara coloro che sono in cammino dietro di lui, 

come chi non lavora per sé, ma che rende esperti coloro che lo seguono. 
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NOTA 

[1] Verso 119 del canto XXVI dell’Inferno della Divina Commedia di Dante Alighieri. 
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