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L’inconscio birichino di un “bambino perduto”. L’avventura
perturbante di Freud a Genova.

Nella sua opera, Freud e spesso partito da esperienze personali, raccontate
anche in modo aneddotico, per giungere a teorizzazioni significative.
L’esperienza personale che Freud utilizza per descrivere il perturbante si svolge
a Genova. Una prima fugace visita di Freud a Genova risale al 1900, anno non
dei piu felici per via della iniziale tiepida accoglienza di Die Traumdeutung, che
solo piu tardi diventera un cardine della letteratura, non solo scientifica, del
Novecento. Una seconda permanenza a Genova per otto giorni avviene nel mese
di settembre del 1905 durante un viaggio nel nord dell’Italia. Freud,
accompagnato da sua cognata Minna Bernays, alloggia presso 1’Hotel
“Continental des Etrangers” (attualmente demolito), nei pressi della stazione
ferroviaria di Piazza Principe (Schinaia, 2005). Nella cartolina postale, inviata a
sua moglie Martha il 13 settembre, evidenzia la mancanza di verde nel paesaggio
cittadino e una certa somiglianza con I’urbanistica viennese: “Tutto pietra, solo
vie come la Herrengasse e piazze con palazzi; inoltre il porto, fortezze, il mare, il
cimitero, tutto estremamente elegante, quasi caparbiamente” (Freud, 1905a, p.
208-209). Nella lettera al fratello Alexander del 17 settembre (p. 210), Freud
descrive Genova con questi aggettivi: “imponente, solida, quasi altera,
benestante”. Nel saggio Il perturbante (1919, p. 98), memore delle visite genovesi,
Freud descrive la sua singolare esperienza nel quartiere di una citta che
definisce genericamente di provincia: “Una volta, mentre percorrevo in un
assolato pomeriggio estivo le strade sconosciute e deserte di una cittadina italiana,
capitai in un quartiere sul cui carattere non potevano esserci dubbi. Alle finestre
delle casette non si vedevano che donne imbellettate, e mi affrettai il piu possibile
abbandonando la stradina. Ma, dopo avere vagato senza meta per un bel po’,
Improvvisamente mi ritrovai nella medesima strada, dove la mia presenza
incomincio ad attirare ['attenzione, e la mia rapida ritirata ebbe un'unica
conseguenza: dopo qualche altro giro vizioso mi ritrovai per la terza volta nel
medesimo luogo. A questo punto mi colse un sentimento che non posso definire
altro che perturbante, e fui contento quando — rinunciando ad altri giri esplorativi
— mi ritrovai nella piazza che avevo lasciato poco prima”. Il dedalo di vicoli del
centro storico di Genova - probabilmente il quartiere della Maddalena vicino
alla Stazione Principe, nelle cui vicinanze era ubicato 1’albergo dove Freud


mailto:Cosimo.schinaia@gmail.com

aveva alloggiato e in cui ancora oggi si affacciano le finestre delle stanze abitate
da prostitute — diventa “un luogo di claustrofobia piranesiana” (Vidler, 1992, p.
50). Freud riconosce il quartiere delle prostitute (in tedesco Freudenméadchen —
ragazze di piacere, ma nel testo evita di chiamarle cosi e vengono designate da
una perifrasi: “Alle finestre delle casette non si vedevano che donne imbellettate”.
Annie Anargyros-Klinger (1981, p. 524-25) scrive: “Questo involontario ritorno
nel quartiere delle prostitute, che Freud avverte ancora piu perturbante a livello
conscio, la volonta determinata di evitarlo, non rivela un’attrazione e una
fascinazione? Tutta la storia del percorso intorno al luogo di un desiderio proibito,
[...] potrebbe essere vista come una metafora della ricerca di Freud intorno al
perturbante”. Freud affretta il passo, deciso ad abbandonare quel luogo, ma
dopo un breve percorso, si perde nel labirinto di viuzze e s’imbatte nella stessa
strada peccaminosa, dove le prostitute lo guardano con i loro occhi
scintillanti nel sole italiano (allegoria del peccato e della promiscuita istintuale)
e lo spingono di nuovo a fuggire, ma per ben tre volte si ripropone la medesima
situazione. Dall’esplorazione di un quartiere malfamato Freud ci porta “alla vita
psichica dell’infanzia”, in cui regna “la coazione a ripetere che procede dai moti
pulsionali: questa coazione dipende probabilmente dalla natura piu intima delle
pulsioni stesse, & abbastanza forte da imporsi a dispetto del principio di piacere” (p.
99). Queste osservazioni ci portano sulla strada del “gioco del rocchetto”, di cui
parlera estesamente in Al di la del principio di piacere (1920), collegando il
perturbante al desiderio di morte, al fantasma della castrazione e al desiderio
impossibile di fare ritorno all’utero materno, che si impongono “a dispetto del
principio di piacere”. Come sottolinea Nicole Berry (1981, p. 476): “Freud si
perde in preda all’incertezza; egli stesso non si riconosce piu; [...] si allontana, ma
ritorna, continuando a incrociare le prostitute imbellettate. E il perturbante che
Freud vorrebbe coniugare con le certezze del pensiero. E il desiderio inconscio,
sopraggiunto inaspettatamente, che fa perdere il soggetto, incapace di riconoscere
se stesso”. E conclude: “Vi & un piacere piu grande, quando si € ancorati in un
luogo, di quello di vagare e perdersi per i vicoli sconosciuti di una citta straniera, di
scoprirla attraverso le luci cangianti del giorno e della notte?” Sullo stesso passo si
sofferma Anargyros-Klinger (1981, pp. 523 e 525), proponendo I’ipotesi di una
compresenza nell’Unheimliche di una componente angosciante e di una di
piacere: “Se da un lato il perturbante attiva affetti penosi, dall’altro si mescola
sempre con un certo piacere. Piacere di cui Freud non parla mai. Questa
mancanza, quest’assenza sSono notevoli e significative, perché il perturbante
sembra piuttosto un incrocio di affetti contradditori, in cui I’angoscia si mescola
con il piacere, attrazione con il disgusto, la volutta con il terrore, il terrore con la
fascinazione”. “L’accesso all’antica patria (Heimat) dell’uomo, al luogo in cui
ognuno ha dimorato un tempo e che ¢ anzi la sua prima dimora” (Freud, 1919, p.
106), e presentato ambiguamente: non é soltanto familiare e sicuro, ma é anche
il sesso femminile cosi come viene percepito e immaginato dal bambino. Freud
parla della fantasia “di essere seppelliti in uno stato di morte apparente” (lbid., p.
105), ma possiamo ascoltare nelle sue frasi un ritorno di nostalgia per una
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fantasia rassicurante e che anzi “e il portato di una certa volutta” (lbid.), della
vita intrauterina. “Che cosa articola queste polarita ? - Si chiede Anargyros-
Klinger (1981, p. 525) - Il fatto € che non si tratta soltanto di nostalgia, ma di un
movimento pulsionale in cui il desiderio incestuoso, incontrando il proibito, si
trasforma in terrore, pur conservando la forza e Uintensita della pulsione. E per
questo che una fantasia cosi terrifica, come quella di essere seppelliti essendo vivi,
rimane piena di fascino”. Freud usa la metafora dell’oscurita in un passo di Al di
la del principio di piacere (1920, p. 242): “Quello che la scienza ci sa dire a
proposito dell’origine della sessualita é talmente poco che questo problema puo
essere paragonato a un sito tenebroso dove non é penetrato neppure il raggio di
un’ipotesi”. Dal sito tenebroso dell’origine della sessualita, dai piu reconditi
anfratti istintuali Freud passa al luminoso sole italiano e si lascia abbagliare
dagli occhi scintillanti delle prostitute. Freud si € potuto servire di questa piccola
avventura di “bambino perduto”, del suo inconscio birichino, per farne un testo
di sublimazione, mostrando un’organizzazione psichica fondata sul conflitto tra
desiderio e divieto. L’avventura angosciante, ma in un certo senso
perversamente reiterata, viene cosi trasformata in esperienza culturale, nella
produzione di un testo illuminante, attraverso cui “il desiderio dell’oggetto si
sublima diventando desiderio di conoscere I’oggetto, per meglio dire si trasforma in
desiderio della rappresentazione dell’oggetto” (Valdre, 2015, p. 15). In La morale
sessuale “civile” e il nervosismo moderno (1908, pp. 416-417), Freud ha definito il
concetto sublimazione in questi termini: “Chiamiamo facolta di sublimazione
questa proprieta di scambiare la meta originaria sessuale con un’altra, non pin
sessuale ma che é psichicamente affine alla prima. [...] Le forze utilizzabili per il
lavoro di incivilimento vengono cosi in gran parte ottenute mediante la repressione
delle componenti cosiddette perverse dell’eccitamento sessuale”. In una lettera a
Ferenczi del 31 luglio 1915 (1998, p. 83), pero, aggiunge : “lo ritengo che non si
debbano fabbricare teorie, ma che debbano capitare in casa come un ospite
inatteso”. llse Barande (1981, p. 453) ha evidenziato il valore delle incertezze e
delle contraddizioni del pensiero di Freud: “Di un pensiero apprezzo i meandri, la
palpitazione, addirittura la capacita di contraddirsi e ancora di piu apprezzo che la
sua tempra abbia permesso a Freud di sopportare fino alla fine, fino ad un’eta cosi
avanzata, un’incertezza tanto esplicita quanto implicita, capace di estenuarlo”. Piu
recentemente Giuseppe Civitarese (2016, p. 97) ha invece sottolineato in termini
piu critici come il concetto freudiano di sublimazione sia controverso: “Non &
chiaro se e come si produca la desessualizzazione della pulsione e se per
sublimazione si debba intendere un meccanismo di difesa oppure un canale di
sfogo semplicemente ‘alternativo’ al fluire dell’energia pulsionale, per cosi dire di
soddisfazione senza rimozione”. “Dal perdersi all’orientarsi c’é un processo
culturale, I’uso delle occasioni esterne, indifferenti, per volgerle a nostro favore, il
piegare l’estraneo a divenire accogliente, a permettere di dimorarvi”, scrive
I’antropologo Franco La Cecla (2000, p. 16). La costruzione di nuovi punti di
riferimento, I’abituarsi a nuovi panorami, ’ambientarsi in nuovi contesti, le
necessarie mediazioni e traduzioni ci consentono di “apprendere ad
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apprendere” (Bateson, 1972), di rivisitare connotazioni date come
automaticamente scontate in omaggio a una coerenza storica sostanzialmente
chiusa e asfittica, di rimetterci in gioco, attivando fantasie di nuovo inizio in
opposizione a sensazioni di aspetti autentici di sé sacrificati, bloccati o censurati
dall’ambiente. Bion (1992, p. 201) sottolinea: “/Il valore del] processo della
consapevolezza di elementi incoerenti e la capacita dell’individuo di tollerare
questa consapevolezza” e intende la non-cosa (no-thing) come I’indicazione di
guei processi mentali in cui e possibile tollerare i limiti della conoscenza senza
saturarli con una sorta di superbia pseudoscientifica, né cancellarli in nulla,
niente-cosa (nothing), a causa dell’incapacita a tollerare la mancanza della non
cosa. La non-cosa non € un negativo, una pura assenza, ma al contrario una
presenza positiva (Bion, 1965). “Se é vero che ’essere umano, come la natura —
scrive Bion (1987, pp. 231- 232) — aborrisce il vuoto, non puo tollerare lo spazio
vuoto, cerchera di riempirlo trovando qualcosa che occupi quello spazio presentato
dalla sua ignoranza. L’intolleranza della frustrazione, il disagio di sentirsi
ignoranti, di avere uno spazio che non é riempito, puo stimolare un desiderio
precoce e prematuro di riempire lo spazio”. Bion mette in esergo nell’ultimo
capitolo di Attenzione e interpretazione (1970, p. 169) un passo della lettera del
poeta John Keats ai fratelli George e Thomas del 21 dicembre 1817 sulla
“qualita essenziale dell’Uomo dell’Effettivita”. “Mi riferisco alla Capacita
Negativa, cioe quella capacita che un uomo possiede di perseverare nelle incertezze
attraverso i misteri e i dubbi, senza lasciarsi andare a un’agitata ricerca di fatti e
ragioni” (1970, p. 169). Questa capacita negativa permette di sopportare le
svolte, i cambiamenti di punti di vista, conservando e anzi rendendo ancora piu
vivo il paziente anelito alla comprensione. Christian David scrive (1981, p. 463):
“[l...] L’inconsueto fa parte dell’ordinario dello psicoanalista. Il pericolo che
paradossalmente corre a sua volta e quello di avvertire troppo facilmente e troppo
radicalmente ’estraneo come familiare, il che non va dato per scontato. [...] Se
troppo esclusivamente e troppo facilmente riduce I’ignoto al noto, l’incongruo al
congruente, ’analista rischia di farsi complice della resistenza del paziente. [...]
Detto altrimenti, se non si consente di accogliere il nocciole duro dell’estrancita, di
riconoscere la singolarita nell’inconsueto, il suo paziente sforzo di decifrazione
rischia di portare via il cifrato con la cifra”. Secondo Jean-Bertrand Pontalis
(1990, pp. 72-73): “Un’analisi non é operante, se ’analista non acconsente a
liberarsi di se stesso: con il che deve intendersi non soltanto le immagini che puo
avere e voler dare della sua persona, le certezze che possono venirgli dal suo
sapere, dal suo savoir-faire e dalla piccola teoria portatile che si e fabbricato, ma
anche, in modo piu radicale, di cio che via via si & venuto a costituire come il suo
‘sé-analista’. [...] Un’analisi non ha vera efficacia se non fa vacillare i punti di
riferimento, se non modifica il regime del pensiero e, osiamolo dire, ’essere
dell’analista”. Ogni progressione autentica mette alla prova la nostra capacita di
tollerare la precarieta di verita in transito (Horovitz, 2007)senza cedere subito
all’impazienza della significazione defintiva. Verita piccole, appena piu grandi
di un balbettio che sostenga un desiderio, ma verita che da cui non si puo

4



prescindere perché sostengono e promuovono le trasformazioni psichiche e che
possono utilmente essere esplorate in profondita a patto che non perdano la
connotazione, lo statuto di verita in transito.
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